初识毅中兄，是1953年我在北京大学汉文系上大二的时刻。那年咱们52级和以东谈主才汇注著称的51级（远隔来自北大、清华、燕京）同住统舱式的六号楼。我从老到51级情况的同学处得知，毅中兄是其中的翘楚。无特有偶，我在探听汉文系训诫吴组缃先生时，他也让我就近向毅中兄学习。因此家庭乱伦电影，毅中兄的中国体裁史（魏晋南北朝隋唐五代）课堂条记就成为我预习这段体裁史的首选（下一年林庚先生训诫这一段）。他的条记，并不全录授课履行，但精要切当，看得出是用了心念念的。我与毅中兄碰面交谈并未几，却昭彰感到了他为东谈主、求知的结实。

再会毅中兄，已是1956年的9月，他已被浦江清先生免试登科为首届副博士缱绻生（四年），与我对门而居。此次给我的卓越印象，是他竟带来了一部《四部丛刊》，密密匝匝挤满了一大书架。这在同届缱绻生中，是惟一无二的。我运行意志到他详情降生于积学有素的世代书香，不然很贵重浦、吴二师的喜欢。但入学不到一年，就运行了一系列的清爽，根底无法静下心来念书治学。毅中兄即使在这种情况下也并未住手他要交的头一份功课——《宋元话本》。1958年，我和他一都到十三陵水库工地工作，四个东谈主挤在一小间只铺了稻麦秆的地上，连翻身也穷苦。同庚七月，咱们又一都被派往平谷工作，挤在一条土炕上挨枕而眠。当地民风，不吃早饭即下地工作，这对过惯了一日三餐的南边东谈主但是极大的老师。熬了一两天后，咱们便学乖，头天晚上弄两个菜团子，第二天工作时放在地头衣着中。饿得熬不住时，便彼此相约：“到地头去化一化（补充点能量）。”我于今明日黄花。

1958年11月家庭乱伦电影，我降服至门头沟工作。行前见毅中兄正捆扎竹帛，打理行李，我很奇怪。他告我已调中华书局，不络续在北大读研了。这些年来，我已约略得知他的处境，深感他此举的正确（其时中华书局的总司理金灿然是艰巨东谈主才的教唆，搜罗了一多量后生才俊）。明鉴万里，到中华两年，他就交出了一部十来万字的《宋元话本》的“功课”。其履行塌实自如的历程，令咱们这些只发过四五篇小文章的师弟汗颜。此书出书时，他还请咱们在他家撮了一顿，并提议让我写一部《盛唐边塞诗派》，可惜我虽作过少量前期准备，却因调安徽与妻儿团员而中断。再说，以我其时的学力，也写不出结实如《宋元话本》的文章。

《宋元话本》出书后，至退休前，毅中兄还连接有叙述发表，但他最为东谈主称谈的是，在岗期间一心扑在责任上，绝大部分文章都是退休以后撰写的。2010年他八十大寿时，我应邀投入，会上发言者无不讴颂他这种爱岗敬业精神和退休后超东谈主的劳作。我拜读过他退休后写的论文，每篇均有新意，又都有实简直在的依据，绝无蹈空之弊。至于他提议的“古体演义”和“近体演义”的分类，已为演义学界越来越多的学者所赞同。

毅中兄在岗期间，除了主握一系列超大型模式外，对“中国古典体裁基本丛书”的擘划也起了紧迫作用。我和恕诚（编者注，指安徽师范大学训诫余恕诚）合撰的《李商隐诗歌集解》第一版，等于他任体裁裁剪室主任时补充收入古籍整理缱绻的。此书从交稿到出书，只用了五年半，这在20世纪80年代，还是是高速率了。尔后《李商隐诗歌集解》由我自力增订，《李商隐文纪年校注》《李商隐府上汇编》的出书，也都和毅中兄、璇琮兄（编者注，指中华书局原总裁剪傅璇琮）的辛苦分不开。“李氏三书”若能传之更久，程兄之功实不能没。

我老迈力衰，近事每忘，但2010年毅中兄八十寿辰上的情事却绝难一见在目。数月前张忱石兄来信，说起毅中兄逐日绕莲花池公园数周，又见他在《体裁遗产》2023年第5期上的论文，心想其身板健实，一如往昔。仅仅我记错了毅中兄的诞辰，把三月误记成二月，打电话道贺，效果接电话的竟是其男儿，谓毅中兄入院已久。我耳背听不清，也未便细问。孰知不久悲讯传来，如雷轰顶。20世纪50年代入学北大的一代巨星，就此千里没。这对我是警示，更是督促。

（作家：刘学锴家庭乱伦电影，系安徽师范大学体裁院训诫）